- Đinh tai, nhức óc, tức ngực khó thở... đó là những từ có thể dùng để miêu tả khi nói về âm thanh của đêm nhạc ‘Âm cảnh Hà Nội’ diễn ra vào tối 3/4 tại Bảo tàng Lịch sử VN.

Chỉ với những âm thanh được thu được từ đường phố, ba nghệ sĩ trẻ Vũ Nhật Tân, Trí Minh và Robert Henke đã mang đến cho khán giả một góc nhìn khác về Hà Nội hiện đại. Không lãng mạn như trong thơ, không mơ mộng trong tiếng rao ngõ vắng mà là một Hà Nội của những âm thanh ồn ào thời hiện đại.

Vũ Nhật Tân với màn trình diễn "kinh hoàng".

Ngay từ tác phẩm đầu tiên “Âm thanh Hà Nội” của Vũ Nhật Tân khán thính giả đã có một phen "choáng váng". Với tiếng ồn đinh tai của những chiếc máy khoan bê tông và máy dập thép cộng hưởng với tiếng còi xe, tiếng người cãi vã, tác giả đã đem đến cho người nghe một Hà Nội náo nhiệt nhưng lộn xộn.

Khán giả tỏ ra khiếp sợ trước những âm thanh chói tai trong tác phẩm của Vũ Nhật Tân.

Tác phẩm chưa kết thúc nhưng không ít khách nước ngoài phải đứng dậy bởi không chịu nổi tiếng ồn, họ bỏ ra ngoài nhưng khi tác phẩm kết thúc thì quay trở lại với tràng pháo tay khen ngợi anh. Với nhiều người, Vũ Nhật Tân đã thành công không chỉ bởi âm thanh "nhức óc" mà bởi qua đó anh đã gửi đến cho người nghe một thông điệp ý nghĩa về Hà Nội hôm nay.

Trí Minh trong đang mang cả con tàu vào ‘ga sân khấu’.

Tác phẩm tiếp theo của Trí Minh, nhẹ nhàng hơn Vũ Nhật Tân, khai thác tiếng động từ sân ga và những con tàu: tiếng loa phát thanh báo hiệu mỗi khi tàu ra vào ga, rồi tiếng ken két rợn tóc gáy của những bánh xe nghiến trên đường ray. Tất cả cứ miên man, miên man để rồi kết thúc là tiếng rú còi, con xình xịch lao đi trên con đường sâu thẳm không có hồi kết. Những tiếng rao quà vặt cứ ám ảnh người nghe suốt cuộc hành trình dài của con tàu số phận.

Nghệ sĩ tài ba Robert Henke làm khán giả phải ‘hoảng hốt’ bởi tiếng xe mô tô gầm rú.

Cuối cùng, có lẽ là thú vị nhất là phần trình diễn của nghệ sĩ âm thanh tài ba Robert Henke. Nhờ có hệ thống âm thanh vòm của sân khấu, anh đã mang tất cả khán phòng đặt vào một ngã tư đông đúc. Xung quanh là dòng chảy của đủ các loại phương tiện ngược xuôi bấm còi inh ỏi, tiếng ống pô gào xé, lượn lách. Từ những ám ảnh của mình mỗi khi sang đường Việt Nam Robert Henke đã mang cả vào đêm diễn. Khán giả nhiều phen rợn tóc gáy, thậm chí nghiêng người như né một chiếc ô tô như chực lao thằng về phía mình.

Cuộc biểu diễn âm thanh kết thúc với màn giao lưu âm nhạc của ba nghệ sĩ. Tuy mỗi người một phong cách nhưng trong tác phẩm cuối cùng họ đều chung một thông điệp cảnh tỉnh về một Hà Nội đang đánh mất đi những gì của ngày xưa. Họ nắm tay nhau gửi đến người nghe những hồi chuông như những niềm hy vọng về một ngày Hà Nội chỉ có những tiếng chim hót, tiếng chuông nhà thờ ngân xa, tiếng trẻ em cười đùa. Một Hà Nội đã đi vào thơ ca của rất nhiều thế hệ nghệ sĩ.

• Nguyễn Hoàng