- Đã hơn 1 tuần trôi qua, khi hàng vạn khối đất đá vùi lấp mất người mẹ Hờ Thị Dê, ngày ngày em Giàng Thị Pla (14 tuổi) chỉ biết dắt 2 đứa em đang còn nhỏ dại ra trước cổng ngóng chờ. 3 đứa trẻ mồ côi, chỉ có Pla nhận thức được mẹ sẽ không bao giờ trở về nữa. Em chẳng còn nước mắt để khóc. Trước mắt Pla và các em là tương lai mù mịt, không nơi nương tựa khi mà người bố xấu số cũng đã bỏ chúng đi 3 năm trước.

Cạnh nhà Pla, 3 chị em con ông chú cũng chịu cảnh mất bố, mẹ cùng người em trai trong buổi chiều định mệnh ngày 22/8. Cái chết của những người làm cha làm mẹ đã mang lại nỗi đau thương vô cùng cho 6 đứa trẻ. Đứa lớn nhất chỉ mới 14 tuổi, đứa nhỏ nhất chỉ mới 3 tuổi...

Mù Cang Chải, mảnh đất tít cao cuối cùng của tỉnh Yên Bái, giáp mạn Lai Châu, nổi tiếng với những sườn ruộng bậc thang và khí hậu lạnh quanh năm, vốn yên bình với những cung đường khám phá vùng cao, những ngày này ảm đảm.

Nạn nhân thứ 2 được tìm thấy vào ngày 28/8 là em Giàng A Chang (con trai anh Giàng A Hù). Việc cứu nạn phải mất 4 tiếng đồng hồ từ lúc phát hiện thi thể cho đến lúc đưa được lên bờ. Sau khi lực lượng y tế tiến hành khử độc, người nhà nạn nhân chỉ vội mang theo con gà sống cùng ít quần áo đưa Chang lên đồi mai táng. Ảnh: GVT

Vụ lở đã cướp đi 7 mạng người ở xã Chế Cu Nha. Xã Chế Cu Nha nằm ven đường quốc lộ 37, chỉ cách trung tâm thị trấn Mù Cang Chải chừng 5km, từ hướng thị xã Nghĩa Lộ đi lên.

Trường học trở thành nơi đóng quân tạm thời của lực lượng cứu nạn. Điểm tiếp nhận hàng, quà, tiền cứu trợ của các nhà hảo tâm được dựng dã chiến ngay ven đường quốc lộ. Con đường mòn dài 300m dẫn vào bản Thào Chua Chải những ngày này nhão nhoét dùng đất bởi hàng ngàn dấu chân người tìm vào.

Chế Cu Nha, địa danh hành chính thuộc xã vùng cao Mù Cang Chải chợt trở nên nổi tiếng theo các mà không có bất kỳ ai mong sẽ xảy ra.

Đám ngô đổi lấy 7 mạng người

Đến cuối ngày 28/8, chỉ mới 2 nạn nhân trong số 7 người bị đất đá từ vụ núi lở vùi lấp được tìm thấy. Công việc cứu nạn vẫn đang được tiến hành gấp rút. Hàng trăm con người vẫn đang tiếp tục vật lộn với những núi đất đá, mong tìm thêm được xác nạn nhân. Cạnh đó, trong những gia đình có người bị nạn, tiếng khóc của những đứa trẻ mất cha mẹ vẫn rên rỉ bên bếp lửa. Cái lạnh của vùng núi cao Mù Cang Chải ập đến. Chưa bao giờ ở vùng đất này lại chứng kiến thảm cảnh đau thương như thế.

Đứa bé con chị Hảng Thị Sông (vợ A Páo) chỉ mới hơn 1 tuổi đang được người chị cõng trên lưng đứng nhìn lực lượng cứu hộ tìm số người thân còn lại. Ảnh: Duy Tuấn

Bản Thào Chua Chải nằm vắt vẻo trên những ngọn đồi cạnh dòng suối Háng Tau Dê, có gần 100 hộ dân nhưng phân bố rải rác, cạnh các nương ngô, ruộng bậc thang ở lưng chừng núi. Chỉ cách QL 37 có 30m nhưng cuộc sống của đồng bào dân tộc Mông ở đây vẫn muôn vàn khó khăn.

Ngày định mệnh đấy, ở Chế Cu Nha trời vẫn hửng nắng. Nghĩ đến đám ngô chưa đến 2 sào Bắc bộ còn chưa thu hoạch, lại thêm mối lo nương ngô có thể bị bị núi lở vùi lấp, ông Giàng Chua Cha cùng với mấy người con bàn với nhau để ra thu hoạch về cho mùa đông sắp tới. Ông Cha đã ngoài 70 nên anh 2 vợ chồng A Páo ngăn không cho ông đi, sợ nguy hiểm.

Sáng hôm đấy, anh Giàng A Páo cùng vợ là Hảng Thị Sông mang theo gùi đi thu hoạch. Do hai vợ chồng không thể thu hoạch hết nên A Páo đã chạy đến nhờ hai vợ chồng người chú là Giàng A Sang, người em dâu Hờ Thị Dê, mong đông người có thể làm xong trong ngày, sợ hôm sau trời mưa, núi lở sẽ vùi mất. Bỏ lại 6 đưa con còn nhỏ ở nhà, 2 vợ chồng anh A Sang mang theo đưa con mới 7 tuổi là Giàng A Sử cùng Hờ Thị Dê đi làm giúp.

Hàng vạn khối đất đá đã cuốn trôi và vùi lấp mất 7 con người. Cơn thịnh nộ của tự nhiên chưa từng xẩy ra ở Mù Cang Chải đã gieo tang tóc, đau thương lên nhiều gia đình. Để lại hơn chục đứa trẻ mồ côi, trong đó có 6 trẻ em mất cả cha lẫn mẹ. Ảnh: GVT

Cả buổi sáng, 4 người lớn và 1 đứa trẻ chỉ thu hoạch được mấy bao ngô, chưa được 1 nửa diện tích. Đến chiều, họ tiếp tục ra rấy để thu hoạch. Lúc này có thêm sự giúp đỡ của 3 người cháu ông Cha. Cạnh ruộng ngô ông Cha, anh Giàng A Cha vẫn đang miệt mài làm cỏ lúa. Đoàn người tiếp tục cặm cụi thu hoạch mà không biết rằng hàng vạn m3 đất đá đang lơ lửng trên đầu họ.

Anh Giàng A Hù, người con trai thứ của ông Cha kể lại: Chiều hôm 22/8, vợ anh cùng đứa con trai là Giàng A Chang (15 tuổi) đang làm cỏ lúa ở gần đó thì thấy anh Páo đến nhờ giúp một tay để thu hoạch kẻo trời tối. Lúc đó khoảng 15h, chị Sủng, vợ anh sợ núi lở không dám đi, chỉ có đứa con tên Chang là chạy đến giúp bác.

Hôm xẩy ra vụ lở núi, anh Páo (bên trái) đứng ngoài cùng nên đã kịp thoát. Nhìn cảnh vợ mình, gia đình người chú và những đứa em mình bị đất đá vùi lấp, anh Páo chẳng thế làm chỉ biết đứng nhìn rồi quỵ xuống. Giọt nước mắt của người đàn ông mất vợ cùng 4 5 người thân đã khiến cho những người đến chia sẽ không cầm được nước mắt. Rồi không biết anh có thể lo lắng gì cho những đứa cháu mất cả bố lẫn mẹ... Ảnh: Duy Tuấn

Trước khi đứa con đi, chị Sủng chỉ kịp dặn: Cẩn thận con nha. Chị Sủng chưa kịp cúi xuống để làm tiếp thì bỗng nghe tiếng ầm ầm như thác đổ. Một cảnh tượng kinh hãi trước mắt chị. Sườn núi đất vốn đã bị nứt từ trước đã trượt ầm ầm, hàng vạn khối đất đá ập xuống ngay chỗ đoàn người thu hoạch ngô. Cất tiếng hét thất thanh, chị Sủng lịm luôn.

Cả núi đất đổ ập xuống đã vùi lấp 6 người đang hái ngô cùng anh Giàng A Cha đang làm lúa. Anh Páo cùng 2 người khác đã kịp chạy thoát khỏi lưỡi hái tử thần.

Mất cha, nay lại mẹ cũng không còn

Đã 3 ngày qua, trời Mù Cang Chải liên tục đổ mưa, không lớn nhưng cứ dầm dề. Dòng suối Háng Tau Dê ngày đêm gào thét vì nước trên các con núi đổ về khiến cho không khí bản làng Thào Chua Chải nhuốm thêm màu bi ai. Chẳng ai nói gì nhưng đều thầm nguyện cầu nhanh chóng tìm thấy thi thể các nạn nhân còn lại.

Ngôi nhà ông Giàng Chua Cha mấy ngày qua khi nào cũng tấp nập người qua lại hỏi thăm. Trong 7 người bị nạn thì có 6 người là em và con cháu ông. Ông không ngờ rằng, cùng một ngày ông mất đến 6 người thân. Ông chẳng còn nước mắt để khóc nữa nhưng thỉnh thoảng tôi thấy ông lấy tay dụi vào 2 mắt đỏ hoe vì tủi thân, thương cháu.

Trời liên tục đổ mưa trong mấy ngày qua đã khiến cho lực lượng cứu nạn thêm phần khó khăn. Dưới cái lạnh vội ập đến ở vùng cao này, những người lính vẫn ngày ngày mệt mài tìm kiếm những thi thể còn lại. Ảnh: GVT

Trong số 7 nạn nhân thì 3 bố mẹ con gia đình anh Giàng A Sang là em trai ông. Vụ lở núi kinh hoàng cũng đã cướp thêm của ông 2 người con dâu và 1 đứa cháu trai. Để lại 6 đứa trẻ con thành không còn nơi nương tựa...

Trong ngày 29/8, lực lượng cứu nạn đã tìm thấy thêm thi thể 2 nạn nhân là vợ chồng anh Giàng A Sang (1973) và chị Vàng Thị Nhứ (1974) - Bố mẹ của 3 chị em Giàng A Mỷ.

Từ khi nghe tin bố, mẹ và em bị đất đá vùi lấp, Giàng A Mỷ (12 tuổi) cứ thẫn thờ ôm 2 em ngồi ở góc bếp mong tìm chút hơi ấm. Nhưng hơi nóng của ngọn lửa trên vùng núi lạnh lẽo không đủ làm cho ấm lòng, khi chúng biết bố mẹ và em mình đang nằm dưới đống đất đá. Không còn bố mẹ, 3 chị em nay chỉ biết nương tựa vào người bà nay đã hơn 80 tuổi, chẳng đủ sức lao động để nuôi nỗi chúng.

Đêm đêm, đứa em Giàng Thị Sài chỉ chưa đầy 3 tuổi quấy khóc vì nhớ mẹ, người chị nhỏ bé chỉ biết ôm em thật chặt rồi hát ru bài hát mà mẹ Mì vẫn thường ru em. Em chưa đủ tuổi để nhận thức được những khó khăn sắp tới của 3 chị em, nhưng Mì biết rằng, từ nay Mì sẽ vừa là mẹ vừa là chị.

Chịu chung hoàn cảnh như 3 chị em Mì là 3 đứa con của chị Hờ Thị Dê. Chồng chị Dê mất đi năm 2007 để lại cho chị 3 đứa con nhỏ dại. Mặc dù khó khăn nhưng chị Dê vẫn cố gắng bươn chải để cho con ăn học. Nhưng rồi tai hoạ lại ập đến trong buổi chiều định mệnh.

Hai đứa con của A Páo chịu cảnh mất mẹ. Từ nay, bố của chúng chắc phải san sẻ nỗi lo cho những đứa em con chú của chúng vì chẳng còn cha mẹ. Ảnh: Duy Tuấn

Đôi mắt tròn xoe của Giàng Thị Pla (14 tuổi) luôn ngấn nước. Ngày ngày Pla cứ lặng lẽ đưa 2 em ra trước cổng vườn để ngóng mẹ. Pla mong sao mọi người nhanh chóng tìm được xác mẹ, để không còn chịu thêm lạnh lẽo. Hai đứa em Pla là Giàng Thị Ninh (6 tuổi) và Giàng A Sinh (4 tuổi) thì liên tục hỏi chị: Mẹ đâu. Những lúc đó ruột gan Pla quặn thắt lại, cố ngăn dòng nước mắt, Pla phải nói dối để 2 em khỏi đòi mẹ là “mẹ chưa về”.

Bố mất chưa đầy 3 năm, nay người mẹ cũng bỏ 3 chị em ra đi, đôi vai gầy nhỏ bé của cô bé mới 14 tuổi phải mang thêm sức nặng mà nó chưa bao giờ biết được, thay mẹ lo cho 2 em. “Cháu nhớ mẹ lắm! Hai em thì cứ liên tục đòi mẹ, bố không còn. Cháu chẳng dám khóc trước mặt em vì sợ em cũng khóc, không ai dỗ giành được. Giờ chúng cháu biết phải làm sao đây? Cháu và em vẫn đang còn muốn đi học lắm”.

Câu hỏi của cô bé học sinh lớp 8 làm những người lớn có mặt trong nhà ông Cha (ông của 3 cháu) phải rơi lệ, nhưng chẳng ai trả lời cho cháu được .

Sáu đứa trẻ mồ côi cả cha lẫn mẹ. Ở cái tuối đáng lẽ được vui đùa, đến trường, được người lớn chăm sóc thì trên vai Mì và Pla là bản thân và 4 đứa em còn nhỏ dại. Người ông Giàng Chua Cha thì cũng đã yếu, chú và bác thì cũng đều vừa chịu cảnh “gà trống nuôi con” khi 2 người vợ cũng vừa mất. Trước mắt chúng chỉ là những đám mây đen dày đặc đang phủ kín ngọn núi Háng Tàu Dê, nơi có những ngôi nhà của chúng.

Ba chị em Giàng Thị Pla, Giàng Thị Linh và Giàng A Sinh từ nay chẳng còn mẹ, bố thì cũng đã mất chưa tròn 3 năm. Khi cán bộ xã đến để trao tiền hỗ trợ thì 3 chị em vẫn đang đứng ở cổng ngóng mẹ. Trước mắt chúng bây giờ chỉ là những đám mây đen u ám trên đỉnh Háng Tau Dê, nơi có ngôi nhà của chúng. Ảnh: Duy Tuấn

Ông Ngô Thanh Giang, Bí thư huyện uỷ Mù Cang Chải bày tỏ lo lắng cho những đứa trẻ mồ côi cả cha lẫn mẹ. Ông cho biết rằng, trước mắt sẽ động viên anh em trong gia đình ông Cha cưu mang các cháu. Các cấp chính quyền, đoàn thể sẽ cố gắng bằng mọi cách để hỗ trợ cho những đứa trẻ để chúng tiếp tục được đến trường và khô­­ng bị đói rét. Ông cũng kêu gọi các nhà hảo tâm hãy mở rộng tấm lòng nhân ái giúp đỡ các cháu nhỏ. Trong trường hợp xấu nhất thì mới nghĩ đến chuyện đưa bọn trẻ vào các trung tâm từ thiện.

• Duy Tuấn - Trường Minh