- Hình ảnh một phạm nhân trẻ run run bàn tay khi được nhận lệnh đặc xá do có công cứu sống một mạng người làm không ít người xúc động. Đó là một tấm gương về con người lầm lỡ đang ngày ngày cố gắng vươn lên phục thiện...
...Thế nhưng, ở góc khuất nào đó của chốn lao tù, những vụ án mạng vẫn còn xảy ra làm lòng người nhức nhối.
Chết vì nói dối… đã xem phim “Bỗng dưng muốn khóc”
Trước vành móng ngựa, 6 thanh niên cao lớn đứng dửng dưng vô cảm nghe đọc bản cáo trạng. Nhìn gương mặt non choẹt, trẻ măng của bị cáo trước tòa chẳng ai ngờ đó là những “đại bàng” trong chốn lao tù.
Lướt qua phần lý lịch nhân thân của các bị cáo nhận thấy, tất cả đều có tiền án liên quan đến trộm cắp, cướp giật tài sản, đang ở trong vòng lao lý thì tiếp tục gây án làm chết một can phạm cùng buồng giam.
Rạng sáng 13/12/2008, tại buồng giam số 6, buồng tạm giam dành cho người chưa thành niên (thuộc nhà tạm giam Công an quận 9, TP.HCM) can phạm Nguyễn Đình Thuận đã tử vong.
Chuyện bắt đầu từ khi Thuận bị bắt và tạm giam chung tại buồng giam số 6 với 10 can phạm khác. Trong số 10 can phạm có 7 “đại ca” gồm Lợi, Văn, Tuấn, Nghĩa, Danh, Lập, Trúc được kê vào hàng “sổ sách” và xếp ngồi “mâm trên” trong buồng giam, Thuận cùng các bị can còn lại thuộc hàng “mâm dưới”.
Sáu "đại bàng" trong giờ nghị án
“Mâm trên” khác “mâm dưới” ở chỗ nào? – Chủ tọa hỏi bị cáo tại tòa. “Dạ, “mâm trên” được ăn nhiều hơn và không phải làm việc, “mâm dưới” ăn thức ăn ít hơn và chịu trách nhiệm giặt giũ quần áo, lau nhà cho cả phòng”.
“Tại sao ngày 12/12/2008, các bị cáo đánh can phạm Nguyễn Đình Thuận?” – “Dạ, vì khi nghe đọc báo nói đến bộ phim “Bỗng dưng muốn khóc”, Thuận nói là đã xem phim đó rồi nhưng khi hỏi về nhân vật trong phim thì Thuận ú ớ không biết. Thuận nói dối nên bị đánh”… Những câu trả lời cứ buông ra bình thản trước sự phẫn nộ của người dự khán.
Tại buồng giam số 6, ngay từ ngày nhập phòng, Thuận đã bị Lợi, Văn, Tuấn bắt ngồi xếp bằng trên hai tay, trên bồn cầu (nơi mà camera quan sát không quay được) để các “đại ca” thể hiện màn đánh “chào phòng”. Thuận kêu đau và đưa tay chống đỡ thì bị các đàn anh “mâm trên” thay nhau tiếp tục hành hạ. Sau khi bị đánh chào phòng, Lợi chỉ chỗ ngủ cho Thuận và phân công Thuận giặt quần áo, rửa chén cho cả phòng.
Ngày 11/11/2008, ba can phạm gồm Lợi, Văn và Tuấn được chuyển đến trại giam Bố Lá. Trước khi đi, Lợi “bàn giao” lại cho Nghĩa làm đại diện buồng giam số 6 mặc dù người được cán bộ quản giáo chỉ định làm đại diện buồng giam là Nguyễn Huy Kha.
Từ đó, mọi việc làm của Kha đều phải tuân theo sự chỉ đạo của Nghĩa. Trật tự buồng giam tiếp tục được chia thành hai mâm, Thuận và Nguyễn Thanh Minh bị liệt vào “mâm dưới” tiếp tục phục vụ đàn anh.
Cũng từ ngày đó, Thuận bị đánh nhiều hơn do đàn anh trách phạt tội lười biếng, lau nhà không sạch, hay nói dối... Chừng 2 – 3 ngày, Nghĩa lại cùng đồng bọn cho Thuận những trận đòn chí tử, thậm chí các bị cáo còn rút chỉ từ tấm mền se lại thành dây cột thòng lọng vào “của quý” của Thuận kéo chạy làm trò mua vui.
Hôm Thuận nói đã xem phim “Bỗng dưng muốn khóc” chợt bị đàn anh “khảo đề”, không trả lời được nên bị đánh. Đêm đó, Thuận còn bị phạt thức suốt đêm chăn kiến (không cho kiến bò ra khỏi gạch) theo lệnh của đàn anh.
Do bị đánh quá nhiều vào vùng ngực, bụng nên 4h 30 phút ngày 13/12/2008, Thuận đuối sức và đã tử vong ngay sau đó.
Chết vì thiếu… lễ phép với “mâm trên”
Hung thủ vụ án giết người được xét xử vào cuối tháng 7 vừa qua là Bùi Văn Kim Trọng (tự Bưởi, 19 tuổi, ngụ 169/72/117 Ngô Tất Tố, P.22, quận Bình Thạnh, TP.HCM) đã giết chết bạn tù là Thiều Đình Đức (18 tuổi, bị bắt về hành vi cướp tài sản). Đức là đứa con duy nhất của cặp vợ chồng già lam lũ.
Đứng trước vành móng ngựa, Trọng khai nhận toàn bộ hành vi phạm tội. Hơn một năm trước, Trọng là can phạm có hành vi phạm tội “Cố ý gây thương tích” nên bị bắt giữ và tạm giam tại buồng giam số 7, nhà tạm giữ Công an quận Bình Thạnh. Ở cùng buồng giam với Trọng còn có 24 can phạm khác, trong đó có Thiều Đình Đức (18 tuổi, bị bắt về hành vi cướp tài sản).
Cũng vẫn là trật tự “mâm trên”, “mâm dưới”, Đức vào sau nên bị liệt vào “mâm dưới” của buồng giam, có nghĩa vụ phục tùng mệnh lệnh của “mâm trên”, phải giao tất cả thức ăn gia đình tiếp tế được nhận từ trại giam cho “mâm trên” phân chia, quản lý.
Trưa 26/5/2008, lấy tư cách là “đại ca” trong phòng giam, Trọng đến hỏi chuyện “đệ tử” mới Thiều Đình Đức. Thấy Đức tỏ ra thiếu “lễ phép” với mình, Trọng liền đấm đá dằn mặt.
Chiều cùng ngày, để giải quyết mâu thuẫn giữa Đức và một can phạm khác, Trọng lấy uy “đại bàng” buồng giam đứng ra phân xử. Nghe đàn em trình bày có vẻ thiếu “lễ phép”, Trọng liền nổi giận, đánh đập Đức nhiều cái làm nạn nhân ngã xuống dẫn đến tử vong.
Cha mẹ nạn nhân Đức tại tòa
Thế giới ngầm của dân tù tội cũng được Trọng miêu tả khá kỹ trong phần trả lời thẩm vấn trước tòa. Nghe những lời khai của bị cáo, người mẹ già của nạn nhân ngồi chết lặng, tay chống cằm, đôi mắt thẫn thờ tê dại. Người cha già ôm mặt rưng rức khóc.
Trong một lần nghịch ngợm, đàn em đánh sổng mất con thằn lằn liền bị Giàu đánh một trận nhừ tử sau đó lấy ớt hiểm bắt hai “đàn em” nhai nuốt nước, nhả bã ra ngoài. Do không chịu đựng nổi, đàn em xin “đại ca” cho mượn cái chậu nhựa để nhả ớt ra liền bị Giàu đấm đá dẫn đến tử vong!
Những dấu lặng buồn
Mỗi vụ án một tình tiết nhưng đều có chung một kết cục chua xót, nhói lòng người nghe. Nhà tù, trại giam là nơi hướng những con người tội lỗi biết vươn lên, biết phục thiện trở về. Bao câu chuyện cảm động, bao dòng chữ nắn nót, quyến luyến gửi người thân được viết ra từ nơi ấy thể hiện sự khát khao cuộc sống, làm rung động lòng người.
Vậy mà vẫn có những con người còn rất trẻ đã lầm đường lạc lối, khi có cơ hội hoàn lương họ lại tự tay khóa lại lối về của chính mình và của cả những người thân.
Trả giá cho hành vi tội ác, Bùi Văn Kim Trọng bị tòa tuyên phạt mức án tù chung thân về tội “Giết người”, tổng hợp với bản án 2 năm 6 tháng tù về tội “Cướp tài sản” trước đó thành mức tù chung thân. Nguyễn Minh Giàu cũng bị tòa tuyên phạt thêm 18 năm tù về tội “Giết người”. Nhóm của Nguyễn Huy Kha, Nguyễn Minh Nghĩa bị tòa tuyên phạt từ 5 đến 11 năm tù về tội “Cố ý gây thương tích”, tổng hợp mức án trước đó đối với từng bị cáo thành từ 5 năm 9 tháng đến 15 năm tù.
Các bị cáo tra tay vào còng về trại giam để tiếp tục thi hành án. Vẻ mặt dửng dưng lạnh lùng của bị cáo bỗng dại đi khi bắt gặp ánh mắt u uất của những người thân.
-
Vũ Như
